Дар берегини

Горянь сидела у своей печи – белая, неподвижная, с застывшим бледным лицом. Высоко навитая намитка, вышитый передник поверх белого вершника, сложенные руки придавали ей особенное сходство с идолом, наряженным ради праздничного дня. Но если идол, одетый в человеческую одежду, оживает, то Горянь своей срядой показывала, что числит себя в мире мертвых. Большой погребальный плат, накинутый на голову поверх намитки, окружал ее и отгораживал от мира, как особый дом из белого сукна.

Младшие женщины дома, челядь и дети сидели по сторонам – на лавках, на ларях, такие же белые и молчаливые. Но такую же неподвижность им хранить было не по силам: дрожа от страха, они невольно ерзали на скамьях, подвигались один к другому, движимые могучим древним убеждением, что прижавшиеся друг к другу двое вернее сохранят жизнь, как два сдвинутых полена в очаге вернее сохраняют огонь.

Так их и обнаружил князь Ингер, после телохранителей и Свена войдя в избу.

– Здесь Боголюб живет, – пояснил ему Свен, как знаток древлянского уклада и малинского рода. – Вот эта старуха – большуха его, прочие… – он окинул избу внимательным взглядом, – домочадцы.

Взгляд его искал только одно лицо – то, которое он так хорошо помнил. В груди что-то подрагивало от нетерпения и тревоги. Здесь ли Ружана? Цела ли? Мало ли что могло случиться за те почти полгода, что он здесь не был!

На скамьях сидели еще несколько молодых женщин – невесток Горяни или служанок. Одна, запрятанная в самый темный угол, была, кажется, Ружана, но Свен плохо видел ее под белым платом, таким же, как у Горяни, и не мог быть уверен. Это его бесило: Свен так долго ждал, когда же снова увидит ее, что теперь даже миг промедления и сомнений причинял досаду. Но из осторожности он пока скрывал, что ему нужно."

"Ингер осматривался с любопытством – это было первое родовое гнездо древлян, куда ему довелось попасть. Разглядывал чуров в чуровом куту, посуду на полках – такую бедную и невзрачную по сравнению с той, к какой он привык в Холмогороде и в Киеве. Древляне совсем не походили на знакомых ему ильменских словен и чудинов, зато имели много общего с полянами, которых он успел повидать за время осеннего гощения. Но если поляне встречали его радушно, как своего господина и отца, то замкнутые лица древлян без слов говорили: ты не наш, мы не твои. Нас разделяет грань не менее прочная, чем грань между живыми и мертвыми – вот что они хотели ему сказать этой встречей.

– Вели им всем наружу идти, – сказал Ингер Свену, сам не удостаивая обратиться к обителям избы.

Свен кивнул отрокам и вслед за князем пошел во двор. За ними отроки где словами, а где толчками погнали на двор Горянь и ее домочадцев.