Дни нашей жизни

Лев перед зеркалом завязывал галстук и не посмотрел на меня. В отражении я видел, что у него плотно сжаты губы, а глаза холодные и жёсткие.

Когда он закончил с галстуком, то повернулся ко мне:

— Мы оставили кое-что у тебя на столе. Посмотри потом.

— Пап…

Он поморщился, как от боли, и перебил меня:

— Просто не забудь.

Когда они ушли, я вернулся в свою комнату и посмотрел на стол: там стояла потрёпанная коробка, похожая на ту, в какие упаковывают обувь. Только мягкая, но, наверное, это от старости, и на ней не было никаких лейблов и фирменных обозначений. Я её повертел в руках: сбоку было что-то приклеено. Криво вырезанный тетрадный листок в клеточку, на котором будто второпях что-то написали.

Я смог разобрать почерк только с третьего раза:

«Если Мики останется с тобой, передай ему всю коробку. Если с мамой — только розовый дневник (не зелёный!!!). Прочитай первый и сам реши, когда лучше передать. Главное — чтобы ему это было очень нужно. Я тебя люблю».

Прочитав, я резко опустил коробку обратно на стол. Страшно стало, я задрожал от непонятной тревоги. Понятно, что это от мамы и что когда я коробку открою, всё уже станет не как раньше. Я узнаю что-то, чего не знал все эти годы, и это изменит меня навсегда. Так бывает в фильмах и книгах. Даже подумал: «Лучше тогда не открывать, лучше мне не знать ничего»."

"Я отошёл от стола, сел на кровать. Смотрел на эту несчастную коробку несколько минут точно. Всё пытался решиться. И отказаться уже не мог: я же ведь знал теперь, что она есть, эта коробка с непонятными тайнами и секретами.

И всё-таки открыл.

Внутри оказалось всё очень упорядоченно: сверху лежал конверт, на котором было написано: «Начни с письма».

Глубоко вздохнув, я взял его дрожащими пальцами.

Письмо было написано четкими, почти печатными буквами: «Здравствуй, мой сыночек. Я не знаю, сколько тебе сейчас лет, и не знаю, помнишь ли ты меня. Наверное, я теперь только неясный образ в твоих воспоминаниях, но это к лучшему.

Если ты сейчас читаешь это письмо, значит, ты живёшь со Славой, и я очень этому рада. Я и друзьям, и бабушке, и Славе — всем сказала, что хочу, чтобы ты остался с ним. Это была моя последняя воля, и я счастлива, что её исполнили.

Я хочу, чтобы ты знал, почему для меня это важно. В первую очередь это важно для тебя. Если ты будешь взрослеть с ним и (я очень на это надеюсь) с его любимым человеком, то получишь непростой, но бесценный, уникальный опыт. Даже если иногда ты с этим не согласен, в будущем ты будешь благодарен за него. Извини, если я звучу как зануда, но это правда. За общественными ярлыками ты научишься видеть настоящих людей, но самое главное — ты научишься мыслить свободно. Многие люди к этому так никогда и не приходят, а ты будешь получать это, взрослея, и хотя это очень, очень тяжело, но это того стоит.