Город и его ненадежные стены

Как ни странно, я узнала его ближе только после его смерти. Когда он был жив, то всегда источал, как бы это сказать, некоторую отстраненность, как будто мысли его были где-то в другом месте. Господин Коясу никогда не был холоден или высокомерен, всегда был дружелюбным и обходительным, но казалось, что он не интересовался окружающей действительностью и держался на расстоянии от других людей. Но после смерти, когда он стал призраком, то начал иногда говорить о своих чувствах. Возможно, это прозвучит странно, но призрак господина Коясу казался мне более живым и человечным, нежели он сам.

Я думаю, что многое из того, что он скрывал внутри, вышло на поверхность после его смерти.

- Как будто стена, скрывавшая его сердце, была разрушена?"

"- Примерно так, - согласилась Соэда, - Как по весне тает снег и все понемногу оживает... Я жила в Мацумото, в префектуре Нагано, пока не вышла замуж, и ничего не знала об этих краях. Хотя мой муж родом из Фукусимы, он вырос и жил в Корияме. Мы переехали сюда, потому что он устроился на работу в местную школу. Большую часть того, что я знаю о господине Коясу, я знаю из слухов.

Со временем люди многое мне поведали. Конечно, это всего лишь слухи, и я не могу оценить, насколько они правдивы. Но если хотите, я расскажу вам то, что знаю.

По словам Соэды, господин Коясу был старшим сыном в одной из самых богатых семей города. Еще у него была младшая сестра. Его семья уже несколько поколений успешно управляла пивоварней. Окончив местную среднюю школу, он поступил в частный университет в Токио, чтобы изучать экономику. Однако учеба не вызывала у него особого энтузиазма, и на ее завершение потребовалось семь лет. На самом деле он хотел изучать литературу, но отец упорно не позволял ему это делать, потому что позже Коясу должен был взять на себя семейный бизнес, и заставил его изучать деловое администрирование.

Поэтому Коясу безразлично относился к учебе, а вместо этого вместе с группой друзей основал литературный кружок и писал повести, одну из которых даже опубликовали в серьезном литературном журнале. После окончания учебы он несколько лет занимался писательством в Токио и наслаждался этим занятием, пока его отец не потерял терпение, не перестал отправлять Коясу деньги и тем самым не заставил его вернуться в Фукусиму.

Он должен был возглавить пивоварню и стал учиться делам у своего отца, который жил одной только работой, но Коясу с ним совершенно не ладил, потому что ему было не интересно управлять пивоварней, а жизнь в провинции он считал невыносимой. Единственной его радостью было чтение книг и написание рассказов в свободное время.

Как единственному сыну из богатой семьи, ему сватали многих девушек, но всех их Коясу отверг и долгое время оставался холостяком.