Грехи матери

Есть абсолют, то, во что мы верим, и есть обстоятельства, в которых мы должны искать вариант, наилучший из возможных. Похожая ситуация была и у Ансела Морриса. Не знаю, что ты знаешь и помнишь. Его жена страдала глубокой депрессией, правда, тогда это называли меланхолией. У нее произошло несколько выкидышей и мертворождений, ей так и не удалось завести ребенка, вот она и замкнулась. Думаю, для обоих это было несчастьем, но Ансел продолжал жить, а она стала фанатически религиозной, была сильно подавлена и увлеклась мистицизмом. Похоже, она слегка помешалась, из дома почти не выходила.

К моменту моего поступления к ним на работу она была в таком состоянии уже тридцать лет, но Ансел хранил ей верность. В первые годы знакомства наши отношения были просто уважительными – рабочими. Потом они развились и изменились. Он знал, что я с трудом свожу концы с концами, и повышал мне зарплату. Я, чтобы оправдать эти затраты, старалась давать ему советы по бизнесу – чтобы изменить положение к лучшему и добавить свежих идей. Мои старания были очень скромными, по сравнению с тем, что сделала ты, но они оказались эффективными, и Ансел был благодарен. Мы несколько лет проработали вместе, прежде чем осознали, что влюблены друг в друга. Он предупредил, что не бросит жену, – боялся, что она покончит с собой; и кто знает, может, так и случилось бы, с ее-то психикой. Поначалу я мучилась угрызениями совести из-за нашего романа. Но мы никому не причиняли страданий. Мы были осторожны, уважали друг друга и соблюдали конфиденциальность. Ансел очень хорошо относился к тебе. Я не видела никаких причин лишать себя права на его любовь только потому, что это не укладывалось в нормы морали, в которых была воспитана. Ансел всегда говорил, что женится на мне, если еще поживет, но не сложилось. Что же тут поделаешь? Я пользовалась бы гораздо большим уважением, если бы вышла за него. Но мы и без того любили друг друга, как супруги. Он был на тридцать лет старше и стал для меня не только мужем, но в каком-то смысле и отцом. Ансел заботился обо мне лучше, чем кто-либо когда-либо, и сейчас перед тобой результат его стараний. Так были ли наши отношения такими гадкими, аморальными? Жена его умерла от гриппа, и он был добр к ней до конца ее дней."

"– Почему вы не поженились, когда она умерла? Я всегда задавалась этим вопросом.

Мэрибел впервые была так откровенна с дочерью. Оливии пришлось ждать своего семидесятилетия, чтобы задать матери вопросы, беспокоившие ее всю жизнь.

– Мы собирались, но Ансел хотел выдержать годичный траур по жене. Даже была назначена дата свадьбы. Он подарил мне кольцо, и мы считали себя помолвленными, хотя никому не говорили, даже тебе. А потом он умер, пережив жену лишь на семь месяцев. Вот мы и не поженились. Но я всё равно его любила.