Идеальная мать

Всегда была плохой девочкой. Отец вечно мне это твердил.

«Отстань от нее!» — кричала ему мама.

«Старайся больше, — шептала она мне. — Не давай ему повода сердиться на тебя».

Я думала, что изменюсь, когда стану мамой, но я ошибалась. Из-за ребенка все стало еще хуже. И теперь все узнают, какая я на самом деле. В какой-то момент они должны были что-то заподозрить, этого было не избежать, да ведь? Эта Фрэнси, любопытная идиотка, которая всюду сует свой нос.

Одеяльце Мидаса. Почему я об этом раньше не подумала? Почему

Почему

Почему Почему Почему

Мысли путаются в голове. Нужно сохранять спокойствие. В голове слышится гулкий голос, будто кто-то говорит в мегафон. Я могу легко представить, как выглядит этот голос. У него усы, цилиндр с широкими полями, круглые очки в металлической оправе и изумрудного цвета ботинки с загнутыми носами.

Он кричит в мегафон: А ну-ка, дорогуша, сохраняем спокойствие, сейчас не до твоих истерик.

(Ха, а знаешь, что, голос? Я ею стала. Стала той, кем, по словам отца, были все женщины. Истеричкой).

Мы исчезнем. Понимаю, я все время так говорю, но на этот раз я серьезно. Завтра. Есть только одна проблема, дело в том, что…

У меня почти закончились наличные. Я боялась проверить, но все-таки посмотрела. Вчера. 743 доллара 12 центов. И это все.

Мне пришлось признаться Джошуа.

«Но ты не волнуйся, — сказала я ему вчера, стоя к нему спиной, чтобы не видеть, как на его лице появится изумление и ярость. — У нас есть запас».

(Впервые за много месяцев я была рада, что рядом нет доктора Г. «Я тебе тысячу раз говорил, будь аккуратней с этими деньгами», — повторял он, всем своим видом выражая недовольство, будто ругал девочку-подростка.)

А сегодня заявилась Фрэнси и отвлекла меня от мыслей о деньгах, она напомнила мне, что у нас имеются проблемы посерьезней. Что если мне не поверят? Я наконец-то смогла сказать это вслух. Если они поймут, что все это неправда?

Что если меня посадят в тюрьму?

Джошуа от меня отвернулся. Я знаю, одно упоминание об этом приводит его в ужас. Потом мы молча ужинали, и я прекрасно понимала, о чем он думает: «Маленькая мисс Умняшка не сможет вытащить нас из этой передряги. Мисс Математический гений 10-го класса не смогла решить очень простую задачу: куда нам деваться?»

Больше нельзя терять ни минуты. Ведь меня постепенно окружают. Теннесси. Монтана. Аляска. Мы будем ехать на машине, пока не приедем туда, где захотим остаться, или пока у нас не кончится бензин. Мы где-нибудь поселимся. Я устроюсь на работу. Снимем домик в лесу, Джошуа хотелось жить в глуши, чтобы вокруг никого не было. Поселимся где-то, где можно затеряться, начать все сначала. Тем, где нас никогда не найдут.

Я тоже этого хочу. По крайней мере, мне так кажется, когда я об этом думаю.

Маленький садик на заднем дворе. Может, заведем кур.