Media Sapiens. Повесть о третьем сроке

Комментарии официальных лиц следует давать, только если их можно представить, как попытку оправдаться. Комментарии представителей КПРФ следует давать в любом случае. Наличие коммунистов-комментаторов обязательно. На основе массированного медиареагирования попытаться создать флеш-моб-движения в Сети, вылившиеся в митинги «разумных граждан» на улицах города (НЕТ ПРИЗЫВУ! ПУТИН, СКОЛЬКО У ТЕБЯ ЕЩЁ ЗАЙЦЕВЫХ?).

«Тёмник» получился гениальным. Поскольку инструкций по расшифровке последних пунктов в моих черновиках не обнаружилось, я закончил документ достаточно просто:

Основные тезисы для комментариев, разделение комментаторов на группы и ответственные за инструктирование СМИ – определяет Вербицкий."

"Действительно, раз он такой мудрый и многоопытный, пусть сам голову и ломает, какие тезисы излагать и кого как делить. Ибо нехуй. В таком виде документ и поехал к Вербицкому. Вадиму я поручил собрать всех руководителей направлений и тщательно проинструктировать их в отношении разворачивания кампании одновременно во всех дружественных нам СМИ.

А сам я поехал в студию.

Стоп. Снято

В подвале, с низким, в рост среднестатистического человека, потолком, влажность, подобная джунглям Камбоджи. Пашка мажет пластмассовой вилкой масло на коряво оторванный ломоть белого хлеба. Закончив, он кладёт его на пивной ящик, служащий тумбочкой, и поворачивается, чтобы оторвать от батона новый кусок. На первый бутерброд немедленно садятся мухи. Ровным слоем. Если отойти подальше, то кажется, что поверх масла намазано что-то ещё. Например, варенье. Или чёрная икра. Хотя понятно, что никакой икры в этом подвале быть не может, а вот с мухами в этом климате полный порядок, точнее, полная катастрофа.

– Паша, а ты когда-нибудь ел чёрную икру?

– Чо?

– Икру ел? Чёрную икру, Паша, вкусную такую?

– Не-а. Я её даже и не видал никогда. А че, её прям так можно купить? Я думал, её только в Кремле едят.

– В Кремле?

– Ну, или где там, а простым людям… Да (бииип) с ним, я маслице люблю…

– Паш, а мухи не мешают?

– Ну, мешают, если не гонять. А ваще мне по (бииип), привыкли уже. Осенью только, суки, кусают сильно, а в другое время терпимо. Во…

Паша задирает рваные тренировочные штаны и показывает ноги, покрытые язвами от постоянных комариных и мушиных укусов, царапинами и следами каких-то ожогов. Некоторые раны подгнивают.

– Это ещё што. Вот у Вовки… Слышь, мелкий, вали сюда.

К Паше подбегает симпатичный белобрысый паренёк лет десяти, в куртке «аляске» размера на два больше.

– Давай покажи, как тебя у кабака отделали.

Вова послушно снимает штаны и показывает следы ужасного ожога. Струпья покрывают обе ноги и нижнюю часть спины.

– Это его кипятком облили, – поясняет Лера, девочка четырнадцати лет.