Михаил Карпов

И снова откликнулись Стругацкие, теперь Аркадий:

— Ну и какой вы видите нашу литературу в будущем? А конкретно — фантастику? Что, теперь все станут читать такие сказки, которые пишете вы? Кстати, вы так и не ответили — о чем писать фантастам, чтобы добиться вашей популярности? Такие же сказки о драконах и магах?

— А почему бы и нет? — усмехнулся я — Если людям нравится читать про драконов и магов — почему бы не написать?

— Так вы конъюнктурщик? — не унимался Стругацкий — вы пишете на потребу?

— А вы пишете только для себя? Не для людей? Если некто пишет не для людей, а только для себя, это называется медицинским термином: «графоман».

Писатель пишет для людей, он учитывает их интересы. Если им нравится про драконов — так почему не дать им драконов? Если им нравится читать про мальчика-волшебника, так я дам им мальчика-волшебника! Это просто, и это правильно! А то, что параллельно, ненапряжно и завуалированно я даю им некие идеи — так и это правильно. Если после прочтения моих книг человек стал лучше, чище, добрее — разве не в этом цель писателя? Или он обязан только жечь глаголом, ниспровергать и потихоньку пинать власть? Риторический вопрос.

На сцену поднялась Ольга с пакетом, наполненным записками. Я взвесил пакет на руке и недоверчиво хмыкнул:

— Товарищи, если я отвечу на все…мы тут на неделю застрянем! Оставляю за собой право остановиться, когда захочу! Ну что же, начнем…"

"Я пошурудил в пакете и выудил первую записку, прочитал:

— Почему вы не женаты?

Зал захохотал, я улыбнулся, поднял руку:

— Тише, товарищи! Вполне разумный вопрос. Действительно — и почему? Сам не знаю. Когда-нибудь женюсь, точно.

Достал следующую записку:

— «Вы очень богатый человек, почему вы не отдали все деньги в фонд мира? Зачем вам столько денег?»

— Хмм…а почему я должен отдать? Зачем столько денег? Да чтобы о них не думать.

У нас не коммунизм, так что без денег никуда.

Следующая:

— «Как вы относитесь к Солженицыну и советским диссидентам?»

— Да никак я к ним не отношусь. Они где-то…непонятно где, а я вот тут. Я ведь уже сказал — я очень благодарен этой стране, которая позволила мне подняться, которая высоко оценила мой труд. Зачем же я буду кусать руку кормящего? Я ведь не какая-то неблагодарная тварь.

— «Говорят, что прекратили гонения против Бродского и Солженицына, и что это ваша заслуга. Это правда?»

— Хмм…честно сказать — не слышал. Но если это правда — заслуга по большому счету не моя, а опять же — советской власти. Нашлись умные люди, которые поняли, что для того, чтобы быть поэтом, совсем не обязательно иметь за плечами литературный институт. Ты или поэт, или нет! Что касается Солженицына — да пусть печатается! Время все расставит по своим местам! И будет ясно — кто прав, а кто виноват.