( Не)зачёт, Дарья Сергеевна!

Я настраиваюсь на день, как ныряльщица на большую глубину. Дышу... объясняя себе, что будет очень тяжело, но это в моих силах.

Смотрю, как двигается стрелка часов, пожирая первую половину дня.

В зеркале - ужас. Под глазами синяки, я очень худая. И жалкая. И не красивая.

Мне хочется стать невидимкой, и пройти сквозь людей незамеченной. У меня есть для этого пара серых оверсайз с безразмерными капюшонами. Черная куртка. Большие зимние кроссы. И хамелеоны.

На моих будильниках напоминание: поесть, попить, выпить витамины. В моей голове мантра приведения себя в "норм". Значит, ещё не дно. Значит, ещё в полете вниз.

Открываю "обращение к себе". Писала его давно, находясь на плато.

Там несколько пунктов.

* Помни, это закончится.

* Помни, что ты в этом не виновата.

* Помни, что остальные люди - тоже.

* Помни, что ты охуенная, даже если сейчас это не так.

Прорыдавшись сидя под душем, не могу найти сил высушить волосы. И прямо влажные собираю в шишку. Надеваю шапку.

Дома поесть ничего больше нет. Все что было в холодильнике уже испорчено.

Я одеваюсь и еду в пиццерию, которая возле больницы. Засовываю в себя кусок пиццы. И - в больницу.

У Марии Леонидовны - сиделка, но она очень переживает, что нет Игоря. И надо ее попроведовать.

Я сижу с ней недолго, держу за руку. Молча выслушиваю жалобы. У нее появилось периферийное зрение после капельниц. Она видит свет и то что мелькает по сторонам. Но разглядеть или увидеть ничего не может. Ещё жалуется на еду... Постно, пресно...

- Вам другого пока нельзя, - успокаиваю я ее.

- И голод в вашем состоянии тоже скорее плюс.

У нее высокий холестерин, гипертония и пред диабет.

Поэтому, я отказываюсь привезти ей "домашней еды". Она любитель жирного и вредного. Классического - первое, второе, третье и компот. И именно эту версию считает "здоровой".

Настраиваю ей радио на телефоне. Аудиокниги.

- Пусть он не сердится на меня...

- Он не сердится. У него просто своя терапия.

- Когда он меня заберёт?

- Скоро... Вам нужно ещё полечиться. И ему.

Потом иду к Игорю. Он категорически отказался от сиделки. Запретил его навещать. Стою незаметно в дверях палаты, наблюдая, как с ним общается врач. Это новый врач. До этого был другой. Сидит рядом, положив свою руку на его кисть. Говорит с ним мягко, улыбается. Иногда незаметно хмурит брови. Она симпатичная... Старше меня лет на десять. Спокойной внешности. И мне кажется, что она... не совсем как врач на него смотрит. И его кисть вдруг отзывается на ее прикосновение.

И я... решаю к Игорю не заходить, боясь спугнуть это между ними.

Передаю с медсестрой пакет для него. Там продукты, пара книг и по мелочи кое-какие вещи.

Медсестра с подозрением измеряет меня взглядом. Наверное, думает, что я наркоманка какая-нибудь...

Мне иногда прилетает такого.

Обратно иду пешком.