Гении места или Занимательная география (СИ)

Когда-то, несколько десятилетий назад, это было богатое село, окруженное пашнями и пастбищами. Сеяли зерно, паслись стада коров и табуны лошадей. Все было – и огромные зернохранилища, и сушилки, и мясо с молоком перерабатывали. Все начало приходить в упадок, начиная с 90-х. С каждым годом уменьшались посевные площади, сокращалось поголовье коров и лошадей. Люди стали уезжать в поисках работы. Теперь же остались преимущественно старики и старухи, те, кто доживает свой век. А кто остался трудоспособный – пьют все, и молодежь тоже. Потому-то непьющий начальник почтового отделения казался сельчанам чудаком, а сельчанкам – почти ангелом.

- Спасибо за ужин, Акулина Игнатьевна. Пойду я, почитаю. Да и спать.

- Доброй ночи, Тагир Петрович.

- Привет, брат. Как дела?

- Нормально. Работы выше крыши. Трелевочник не успел собрать, а мне сегодня харвестер приволокли – даже не знаю, когда все буду успевать.

- Да где уж! На личную жизнь времени нет!

- А что у нас нынчесчитается личной жизнью?

– Собираю новый приемник. Для дальнего приема на коротких волнах.

- Чем бы дитя ни тешилось – лишь бы не руками.

- Так вот именно что руками. Только вот руки все не доходят до интересного. С этими тракторами скоро вообще забуду, как паяльник в руках держать.

- Тебе зачем это все? Будто мало у тебя приемников этих и антенн на крыше.

- Есть такое гордое слово – радиолюбитель. А вообще – вдруг что интересное прослушаю в мировом эфире. Говорят, можно переговоры ЦУПА и МКС поймать.

- Международное радио Китая ты поймаешь – это более вероятно.

- А вот посмотрим! С тракторами разберусь, доделаю, и видно будет! Ты-то как, Тигр?

- Не женили тебя еще?

- Хоть ты не начинай!

Он живет в бывшей комнате дочери хозяйки дома. И здесь есть шкаф с зеркалом в дверце. В этом зеркале Тагир не отражается целиком – слишком он велик для зеркала. Раньше, в детстве и юности, например, лет в пятнадцать-шестнадцать, они были очень похожи с братом, у них разница всего два года. А потом Тагир резко подался в рост и раздался в плечах, и сходство между братьями рассеялось. А теперь и вовсе не похожи стали. В попытках отбиться от матримониальных поползновений местных дам Тагир обрил на лысо голову, вид имел вечно хмурый и мрачный. На фоне лысой головы стал как-то совсем уж по-особенному выделяться на лице и без того не маленький нос. Лысый, со здоровенным носом, с фигурой, аккуратно вписывающейся в среднестатистический дверной проем и привычно хмурым выражением лица, он выглядел много старше своих истинных двадцати семи и должен был бы своим видом отпугивать сельских Джульетт. Но выходило отчего-то с точностью до наоборот.

Это он, это он, наш любимый почтальон...

В мастерской теперь совсем тесно. С трудом удалось уместить в ней и трелевочный трактор, и харвестер.