Нужно было восстанавливать разрушенные в войну заводы и фабрики, МТС, колхозы и совхозы, города и села. Но очень многим требовалось восстанавливать и свои собственные дома, строить их заново на еще незаросших травою пепелищах, оставленных фашистами. И хотя в карманах каждого к концу месяца не оставалось ни одной свободной копейки, так нужной в семейном бюджете, лишних вопросов распространителям займа почти никто не задавал.
Потом меня заинтересовала статья «Поколение с орлиными крыльями». В ней говорилось:
«Редакция «Мировой биографической энциклопедии», издающейся в США, обратилась к нашей славной соотечественнице Прасковье Никитичне Ангелиной с просьбой заполнить специальную анкету для включения ее имени в список выдающихся людей мира.
Оказанная честь не прельстила П. Н. Ангелину. Не потому, что она не хотела бы рассказать американцам о своей жизни. Жизнь действительно замечательная, и трудящимся Америки не мешало бы знать о ней. Сначала батрачка, потом конюх, а сегодня трактористка. И в то же время депутат Верховного Совета СССР, Герой Социалистического Труда, кавалер орденов Ленина и Трудового Красного Знамени, награжденная Большой Золотой медалью Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.
.. Но Ангелина предпочла рассказать обо всем этом своими словами в советской печати, а не по стандарту американской анкеты. П. Ангелина пишет, что бывают и в капиталистическом обществе случаи, когда простой человек приобретает известность. Вот, например, лорд Бивербрук, английский газетный король. Был когда-то продавцом газет. Однако П. Ангелина не желает делить с ним лавры на страницах «Энциклопедии», ибо пути, которыми оба они пришли к мировой известности, прямо противоположны.
Благополучие Бивербрука зиждется на эксплуатации английских рабочих. Благополучие П. Ангелиной основано на благополучии всего советского народа. Эти принципиальные, решающие черты биографии П. Ангелиной и составляют предмет ее советской национальной гордости. В американской анкете они совершенно обойдены».
Как только я опустил газету, капитан тут же спросил:
— Домой. Из командировки...
— Я тоже был в командировке, на полигоне, по пути на пару дней заскочил к своему бывшему ординарцу, хорошему хлопцу.
Давно звал, но все некогда было. Посмотрел, как живет, что делает, послушал, о чем думает, — с охотой начал рассказывать мой попутчик. — Приехал кстати. Орденом парня наградили. На фронте медали получал, а дома сразу орден! Бригадиром в колхозе работает. При демобилизации говорил: «Приеду домой и возьму за четыре года войны отпуск». «Какой там отпуск!» — замахал руками, когда я ему напомнил об этом... Да, не до отдыха солдатам, вернувшимся домой.
