Чистильщик

Если бы Бог спустился на землю, говорил Генри, и увидел бы его сидящего здесь, на выезде с парковки, выпрашивая мелочь и еду, Он посмотрел прямо сквозь него и пошел бы дальше. Как и все остальные.

Кроме Салли. Салли никогда не прошла бы мимо того, кто нуждается в помощи. После того как она целый месяц таскала ему бутерброды, он наконец разрешил Салли разговаривать с ним о Божьем промысле. Она знает, что, скорее всего, он говорит ей все эти вещи, только чтобы получить еще еды.

— Увидимся завтра, Генри. Позаботься о себе.

Генри садится обратно на землю и начинает заботиться о себе, как она и просила, начав с того, что лезет в пакетик.

Через минуту ее машина уже смешалась с остальным потоком. Вот уж поистине красивый город, думает она. За него проголосовали как за самый гостеприимный город мира. Причина очевидна. Столько хороших людей. Заботливых людей. Многие дома столетней давности поддерживаются в хорошем состоянии, и это сохраняет связь города с его корнями, а большинство новых построек выглядят под старину. Дорогостоящее удовольствие, но позволяет сохранить традиции города. Так много клумб, деревьев, река, пересекающая центр города: есть ли на свете место прекраснее?

Первое, что я замечаю — это как душно в доме. Как внутри сушки для белья. Рождественско-новогодняя жара набирает обороты. Жаль, не могу оставить дверь открытой.

Самое время бесцельно побродить. Нахожу несколько бутылок пива в холодильнике. Почему бы и нет? Здорово освежает, пока я листаю документы Даниэлы. Закончив, кладу бутылки в портфель и иду наверх.

Тут еще жарче. Снимаю куртку и кладу на маленький столик, скидывая с него вазу, чтобы освободить место. Ваза разбивается. Тело было найдено в супружеской спальне. Вместо того чтобы дальше бесцельно тратить время, направляюсь прямиком туда.

Окна выходят на запад, и закатное солнце освещает всю комнату. Спальня приблизительно такого же размера, как все остальные спальни, в которые я вламывался. Темный ковер отливает зеленым и синим одновременно. По всему полу раскидано больше дюжины пластмассовых пронумерованных значков. Похожие номерки, только поменьше, выдают в ресторанах и кафе, чтобы запомнить, кто заказывал семгу, а кто кофе-латте. В папке номерками обозначены вещи, которые были найдены на этих местах: например, волосы, кровь или нижнее белье. Тут и там разбросаны запасные пакетики для улик. Неудивительно, что полиция никак не укладывается в бюджет. Каждый раз, как я кого-нибудь убиваю, им приходится выделить очередную сумму на расследование. Надеюсь, это несильно влияет на мою зарплату.

Стены покрыты красными рельефными обоями, чересчур светлыми для этой комнаты, и это создает иллюзию еще большей духоты. Запах смерти еще не развеялся.