Рецепт идеальной мечты

Не самая, кажется, новая, но "Ауди"! Иномарка, блестящая и не старая! Да вообще – машина! Наташка – ездит на машине? Да не может быть! Нужно просто подойти поближе!.. А если это все же она? Зачем ей знать, что я – знаю? Нет, лучше постою здесь.

Надя жадно выглядывала из своей подворотни. Наталья – или не Наталья? – покончила с очисткой и триумфально загрузилась в авто. На водительское место! Надя услышала, как сыто заурчал мотор… Машина мигнула поворотником, тронулась, дернулась, съехала с тротуара на дорогу. Неуверенно, медленно – но Наташка поехала! Сама поехала! А кто вчера говорил, что с такой зарплатой только на "Запорожец" накопить можно – и то лишь к пенсии?! Да нет, не может она так лихо врать!

Надя растерянно стояла у дороги. И смотрела вслед черному "Ауди", неторопливо плывшему по Петроверигскому переулку.

Машина, чуть виляя по скользкой дороге, скрылась за поворотом. А Митрофанова азартно подумала: "Отлично! Первая зацепка у меня есть!"

Пишет тебе твой старинный приятель Димочка Полуянов. Издалека. Из Америки. Не знаю, отправлю я тебе это письмо по электронной почте – или оно навеки поселится в памяти моего компьютера. Что ж, если не отправлю – оно когда-нибудь мне да пригодится. (А если отправлю – тоже, впрочем, пригодится.) Когда я, например, стану работать над статьей об Америке. Или над книгой.

Америка, знаешь ли, пахнет поп-корном. Жареной воздушной кукурузой несет везде: в аэропорту, в такси, в мотеле. А в Степлтоне еще повсюду пахнет морем.

Прошло двенадцать часов, как я на американской земле. Сейчас девять вечера по-ихнему. Или – утро по-нашему. Всю прошедшую ночь – то есть по-американски день – я не спал. Сейчас тяну из последних сил, пишу это письмо, а глаза сами закрываются. Зато завтра проснусь, как добропорядочный америкос, утречком.

Войду в здешний ритм.

К тому же, не уснув, за сегодняшний день я успел провернуть целую кучу дел.

Для начала я взял, прямо в аэропорту, машину напрокат. Больший и жирный, величиной с линкор, "Форд, Мондео".

Потом заехал в Местную контору мобильной связи и купил себе (за сущие гроши) сотовый телефон. (Наши мобильники в Штатах не работают, другой стандарт связи.) Так что можешь мне звонить в любое время. Мой номер – 555-15-80, код Америки – единица, а код Степлтона – извини, не знаю. Звякни в международную справочную, тебе скажут.

Потом я поехал в наидешевейший мотель на окраине!

Жуткая дыра. Впрочем, "дыра" по-американски – это что-то вроде нашей "Астории". Громадная кровать, душ, телик. И тараканов нет. За окнами отдаленно грохочут "траки", держа курс на Сан-Франциско.

Аккуратно развесил одежку в шкаф (оцени!). Принял душ. И вдоволь накурился. И напился, с помощью кипятильника, нормального кофе, а не здешней отвратительной бурды, что у них кофе зовется.