Больное сердце

Новый журнал родов открыла Кузнецова Мария Владимировна, 18-ти лет, ВИЧ-позитивная пользовательница инъекционных наркотиков, незамужняя, направленная в родильный дом врачом следственного изолятора, которая 01.01. в 00.01 родила плод живой доношенный женский, вес 3500 г, рост 57 см, с оценкой по шкале Апгар – 10 баллов.

– В завершение нашей утренней конференции еще раз хочу напомнить всем, что тридцать первое декабря для нас не просто рабочий день, а рабочий день повышенной опасности и повышенного внимания. Все мы люди, и ничто человеческое нам не чуждо. Вы не поверите, но даже мне. – Врачи, акушерки и медсестры весело загомонили в ответ на подобное заявление Елены Николаевны. Она призывно постучала ручкой по столу. Все затихли. – Поэтому никаких мне! До окончания рабочего дня. В 17.00 я жду всех в конференц-зале, где мы выпьем по бокалу шампанского и разъедемся по домам, вручив штурвал нашего ковчега Петру Александровичу. Команда сегодня собралась достаточно сильная во всех отношениях. Если что – звоните. Я немедленно прибуду – вы знаете. Все. Разошлись по рабочим местам.

Обходы, осмотры, писанина. Обычная рутина. Не слишком ответственные беременные отпущены домой. Слишком ответственные, надув губы, ушли плакать по палатам. Никто не хочет встречать Новый год в больнице. Как встретишь, так и проведешь. Как будто эта условная точка, за которую в одно мгновение с боем падают стрелки, есть переход в действительно новое, в неизведанное. Как будто любая другая такая же точка – каждая черточка на циферблате – не есть переход? Люди. Рабы условностей и стереотипов. Склонные начинать новую жизнь в понедельник, а нового счастья ждать непременно на Новый год, а не гуляя во дворе с собакой.

Оставив Светлану Анатольевну капать плазму, а Виктора Давидовича писать протоколы, Елена Николаевна с Петром Александровичем поднялись наверх в физиологический оперблок.

И выполнили еще два кесаревых. Уже плановых. Одно – после экстракорпорального оплодотворения – в связи с тем, что мамаше было просто необходимо родить непременно в этом году. Что-то она там насчитала. Да еще и непременно – тридцать первого декабря. Хозяин-барин. При доношенной беременности в предполагаемый плюс-минус срок родов только глупец будет добровольно отказываться от денег. Квартиры, шубы и машины не с небес падают и не на зарплату врача в нашей стране приобретаются, как ни прискорбно. ЭКОшная двойня была отправлена к Вадиму Георгиевичу, а не в обычное детское отделение, скорее с целью перестраховки.

Вторая операция возникла неожиданно. В истории родов было записано: «Вопрос о методе родоразрешения решить ex consilium с началом родовой деятельности». А она возьми да и начнись именно тридцать первого декабря.