SPA-чистилище

Как во времена ходасевичевской молодости, с пол-одиннадцатого до часу железнодорожники обстукивали рельсы – или что они там обычно в это время делают?

Таксист довез Ходасевича до ***ской – то была следующая платформа после Листвянки, на одну дальше от Москвы: вполне городская станция, отсюда в столицу следовали маршрутки и автобусы.

Валерий Петрович заплатил таксисту пятьдесят рублей.

Походил по площади, покурил и загрузился в автобус.

Шофер обещал отправиться в Белокаменную в двенадцать тридцать.

Ходасевич занял место у окна. Самое время подремать, отдохнуть от раннего подъема и утренних сельскохозяйственных работ. И набраться сил для дальнейшего.

…Звонок мобильника разбудил его, когда автобус вырулил на Щелковское шоссе и несся уже в районе Медвежьих озер. Полковник глянул на дисплей: совершенно незнакомый номер.

Видимо, теперь у кого-то на карте появится точка, приближающаяся по Щелковской автомагистрали к столице. Зная вид транспорта (а в зависимости от силы мобильного сигнала – он понял по карандашным пояснениям старлея – легко определить, находится ли абонент на открытой местности, в помещении или, скажем, в машине), нетрудно будет вычислить время его прибытия на конечную остановку.

Второй звонок, с неизвестного полковнику номера – но уже другого – прозвучал, когда они въехали в Москву и застряли в пробке у поста ДПС.

«А ребята волнуются… – усмехнулся полковник. – Поспать не дают…»

Чего греха таить: он тоже волновался. Жить как-то, знаете ли, хотелось – несмотря на шестьдесят три уже миновавших года.

В тринадцать двадцать две автобус подкатил к автовокзалу на Щелковской. Полно людей, машин, все снуют в разных направлениях.

Ходасевич не спеша побрел к подземному переходу.

Дойти до него он не успел. Его окружили трое. Взяли в полукольцо.

– Валерий Петрович Ходасевич?

– Вам придется проехать с нами.

Он не стал возмущаться. Один из троицы быстро и сноровисто обыскал полковника. Достал его мобильный телефон, тут же отсоединил батарею, сунул себе в карман.

Прохожие во множестве проходили мимо, и мало кто обращал внимания на мизансцену: подумаешь, кого-то опять шмонают – правда, слегка удивительно, что «шмональщики» не в милицейской форме, а жертва, кажется, не тянет на кавказскую национальность – но мало ли что случается в столице. Может, мошенника поймали.

Впрочем, долго москвичам и гостям столицы глаза не мозолили. Обыск продолжался не более полуминуты. Затем штатские – двое по бокам, один страхует сзади – быстро провели Валерия Петровича к машине.

Усадили назад; двое уселись справа и слева, страхуют руки. Третий разместился впереди, четвертый шофер. Делают все ловко и четко – наверняка имеют (или раньше уж точно имели) отношение к правоохранительным органам.