Беременная от моего сына

В этот раз прием ведет другой врач — женщина старше пятидесяти с кудрявыми выбеленными волосами. Я послушно ложусь на кушетку и жду, пока она подойдет ко мне с деревянной трубкой. Склонившись над акушерским стетоскопом, она напряженно слушает сердцебиение ребёнка. Хмурится и заставляет меня начать волноваться.

— Поднимайся.

— С ребёнком всё нормально? — спрашиваю я.

— Нормально.

Затем идут стандартные процедуры взвешивания и измерения давления. Доктор листает мою карту и недовольно цокая языком сообщает, что у меня пропущен третий скрининг.

— Морозова-Морозова… Марш в кабинет УЗИ! Может успеешь ещё сегодня.

— Послушайте, а может в другой день? — смотрю на часы и понимаю, что я могу смело опоздать на работу, особенно если в очереди передо мной будет много людей.

— Бегом на УЗИ! — не желает слушать доктор.

К счастью, в кабинет я попадаю почти сразу же. Чувствую, как холодный гель касается тела, как доктор сосредоточенно водит датчиком по моему животу и диктует какие-то цифры медсестре. Ничего не понимаю, но молюсь о том, чтобы всё было хорошо.

— Шейка укорочена и раскрытие есть, — сообщает узист, протягивая мне салфетку.

— Это плохо? — настораживаюсь и пытаюсь вспомнить всё, что я читала раньше в медицинских статьях об укороченной шейке.

Но тело медленно обволакивает паника и страх, и я не могу нормально соображать и думать. Понимаю только то, что хорошего здесь ничего быть не может — моему сыну грозит опасность. Все мои страхи насчет опоздания на работу моментально развеиваются. Не существует больше ничего вокруг кроме крошечного человечка, жизнь которого, возможно, находится под угрозой.

— Это тебе твой гинеколог расскажет. Своё дело я уже сделала.

Придерживая ладонью живот осторожно ступаю по больничному коридору. Боюсь за то, что любое моё неверное движение сможет навредить сыночку.

— Давай сюда УЗИ, — акушер-гинеколог вытирает губы салфеткой, отставляет лоток с едой и чашку с чаем. — Так-с, что тут у нас? О, милочка, так тебя срочно в роддом нужно оформлять. Раскрытие ого-го, не дай Бог преждевременно родишь — ребёнок может калекой остаться."

"У меня на голове в прямом смысле шевелятся волосы. Словно услышав, что речь идёт о нём, сынок в животе начинает настойчиво толкаться. Я успокаиваю его, шепчу едва слышно, что обязательно его сохраню.

— Деньги с собой есть? — спрашивает врач. — Там лекарства нужно будет купить и системы для капельниц.

— Есть немного.

— Позвони кому, может подвезут. И да, вещи пусть соберут твои. Постельное белье там, посуду.

Дрожащими руками выуживаю из кармана телефон и набираю номер Макса. Готовлюсь к ожиданию ответа, но вместо длинных гудков слышу только то, что абонент находится вне зоны доступа.