Тайна озера Кучум

Здесь же, в городе, люди подобны отмершим хвоинкам кедра: пожелтели, упали на землю, но всё ещё пытаются перевернуться, пошевелиться от ветра. Всё пустое, незначительное, зряшное. Уля поняла это не сразу.

Первое время девушке было всё интересно. Как степенно и учтиво ведут себя люди на улицах, женщины, улыбаясь, обсуждают вчерашний день, мужчины, выкуривая по очередной папироске, обсуждают последние события из свежих газет. Она и сама пыталась вступать в разговоры с людьми, но у неё не получалось. В крайнем случае Уля выдерживала десять минут.

Она умолкала и в недоумении, слушала, как жена городничего Матвеева сегодня поутру пролила на комбинацию целую чашку кофею и какие после этого были последствия. Соответственно, все дамы, присутствовавшие при этом разговоре, ахали, вздыхали, сочувствовали, что-то советовали. А Матвеиха, чувствуя внимание, распалялась, выдавливая из намалёванных глаз фальшивые слёзы, трясла нижней губой, вспоминая, что упомянутая комбинация была ей очень дорога — досталась от бабушки, что, может быть, от потрясения она сегодня ночью умрёт. И так на несколько часов. Потом кто-то из женщин вспоминал, что сегодня днём в галантерее у госпожи Потехиной отвалился каблук, и все, вдруг переключившись на бедную, в это время отсутствовавшую в этом окружении даму, вдруг начинали мыть ей кости.

А мужчины? Что стоит сильная половина человечества, если часами может разговаривать о том, как батюшка Мирон позавчера, в воскресенье, на обедне при молитве сорвал голос и закачался (наверное, был пьян). Или как городничего Простакова едва не задавила пролётка купца Терехова. И опять на два часа. Даже Пелагия, вырвавшись из таёжного заточения, изменилась. В разговорах с Матрёной (поварихой в доме Вороховых), женщина утверждала, как и чем надо сводить вскочивший прыщик. Подобная болтовня затягивалась до самого обеда, и, когда наставала пора приглашать к столу, вдруг спохватившаяся Матрёна забывала бросить в щи картошку, а в котлеты добавляла сахар, а не соль.

Нет, там, в тайге, всё не так. Все разговоры по существу. И шутят со смыслом, искренне, открыто, и не обсуждают никого за глаза. Первое время Уля не понимала, почему так происходит. Здесь пустая суета не из-за чего. Там, на прииске, всё в дело. Сопоставляя ситуацию, Уля вспоминала, как всё происходит там и как это выглядит здесь. Наверное, даже не спала несколько ночей, обдумывая. И вдруг поняла, что всё зависит от свободного времени и условий жизни."

"В городе не ценят время. Там, в тайге, дорога каждая минута. Тут можно потянуться, поспать утром несколько лишних часов. Там — не проснёшься на заре — потеряешь день. В тайге надо заботиться о том, чтобы прокормить себя, надо промышлять: ловить рыбу, охотиться или ухаживать за хозяйством.