Второе дыхание

Иберику или черное копыто растят на желудях и, в зависимости от количества их в рационе и содержания, делят на сорта себо (в свинарнике с подкормкой из желудей), себо де кампо (свободный выпас, но последние месяцы на желудях) и беллота (свободный выпас в дубовом лесу и исключительно на желудях). По сроку выдержки хамон бывает курадо (от семи месяцев), бодега (от девяти), резерва (от года) и гран резерва (от пятнадцати месяцев). Иногда продлевают до трех лет и даже семи. Хамон нарезают тонюсенькими ломтиками, чтобы просвечивались, и подают серрано к легким винам, а иберику к крепким. У хозяина дома для второго случая был бочонок белого сладкого хереса и соленые оливки.

Когда все помылись, постирались, развесив сушиться свою одежду по всему дому, и сели за новогодний стол, сервированный тем, что нашли в хозяйских закромах, я показал, в том числе испанцам, потому что были из бедных семей, которым черное копыто не по карману, да и белое, наверное, тоже, разве что самое дешевое, как правильно наслаждаться иберикой гран резерва. Сперва делаешь маленький глоток вина, очищая рот, потом кладешь в него тонюсенький ломтик окорока, который буквально тает на теплом языке, сверху вымоченную в вине оливку, на нее еще один ломтик и запиваешь всё это сладким хересом. Испанцы, повторив за мной, заревели от восторга. Русские оценили только крепость вина, довольно быстро опьянев и сразу начав довольно сносно общаться на испанском языке, оперируя всего полусотней слов и таким же количеством жестов. Не знаю, как слова, а жесты испанцы понимали хорошо. После полуночи я ушел спать, а мои подчиненные гужбанили еще часа два.

Утром дал им выспаться и похмелиться, после чего собрались в дорогу, нагрузив трофеи: всё съедобное и плюс одеяла, подушки, посуда… Ограничителем была только вместительность телег. Если хозяева сбежали, значит, поддерживают франкистов, а врагов можно и нужно грабить. Из-за этого правила и начинаются все войны.

64

Второго января после полудня мы, следуя строго по дорогам с твердым покрытием, добрались наконец-то до Кольядо-Вильяльба, расположенного километрах в десяти южнее населенного пункта Гвадаррама. На этот раз ночевали в сараях, зато на мягких подушках, порядком испачканных предыдущей ночью в примерно таком же месте по уровню комфорта.

Утром развернули батарею рядом с руинами какой-то маленькой крепости или просто старинного дома, построенного так, чтобы отбиться от небольшой банды. Горожане потихоньку разбирали их на собственные нужды. Приготовились к стрельбе, потому что ожидали контратаку противника. На этот раз я не стал выдвигаться вперед, а забрался на верхнюю площадку полуразрушенной башенки, откуда прекрасный обзор и можно отдавать приказы голосом напрямую.