Невеста по ошибке. Я не дам тебе развод

И из-за неё можешь пострадать ты.

Я подошла ближе, села напротив.

– Я не понимаю…

Он провёл ладонью по лицу, будто пытаясь стряхнуть тяжесть с мыслей.

– Таймур изначально хотел сватать не тебя. А Алию. Мы… мы с матерью неправильно поняли.Мы не думали, что он может иметь в виду Алию… – тяжело выдохнул отец. – Ты же знаешь, какая она. С характером, с языком. А ты – скромная, тихая, уважительная. Мы решили, что если он ищет жену, то, конечно, про тебя речь. Любой бы захотел такую невесту. Всё закрутилось быстро… Мы даже не уточнили."

"Я замерла. А потом выдохнула. И, к своему удивлению, почувствовала не тревогу. Облегчение.

– То есть… всё отменяется?

Отец посмотрел на меня, нахмурившись:

– Ты не расстроена?

Я покачала головой. Слишком быстро. Слишком честно.

– Я… не хотела замуж, папа. Не сейчас. И не так. Просто… не стала перечить. У нас не принято перечить. Сказали – значит, надо. Значит, правильно. А внутри… внутри всё сжималось. Мне страшно было. Он… не мой. Не тот.

Отец встал, подошёл ко мне, опустился на корточки, взял за руки.

– Малия, ты же знаешь… мы бы никогда не заставили. Никогда. Просто ты всегда была тише. Спокойнее. Ты – моя. Алия больше на мать. А ты… ты всегда была рядом со мной. Я должен был почувствовать, что ты молчишь не от согласия.

Я прижала его руки к груди.

– Я не злюсь, папа. И не держу зла. Честно. Я просто… чувствую, что всё пошло как должно. Я ничего не потеряла. Может, наоборот. Вернула себя.

Он сжал мои ладони крепче. И впервые за долгое время – улыбнулся.

– Аллах храни тебя, дочка.

И в тот момент я поняла – иногда даже ошибки случаются вовремя. Главное – осознать, прежде чем будет слишком поздно.

***

Я знала, что этот разговор случится. Целый день ходила, как на иголках. То выходила во двор, то заходила обратно. То клала голову на подушку, надеясь заснуть, то тут же вскакивала, будто в комнате не хватало воздуха.

Всё утро отец был мрачным. После разговора с Таймуром он почти не выходил из кабинета. А мама… мама шепталась у плиты, переглядываясь со мной. Я всё понимала. Ждала. Только не знала, как Алия это примет.

После вечернего намаза отец зашёл в гостиную и позвал нас всех. Голос был ровный, но в нём чувствовалось напряжение. У меня будто колени задрожали. Не от страха – от тяжести внутри. От осознания, что сейчас будет больно. Ей – больно. А мне – стыдно, что я ничего не сделала.

Отец сидел в центре. Спина прямая, руки сцеплены. Лицо каменное. Мама стояла рядом, чуть сзади, ссутулившись, пальцы теребили край платка. Я села первой. Алия вошла позже всех – с телефоном в руке, как всегда лёгкая, быстрая, в своём ритме. Села, не глядя ни на кого.

– Нам нужно поговорить, – сказал отец. Глухо. Без лишних слов.

Алия подняла голову. В глазах – лёгкое удивление. Пока ещё не тревога. Она не знала.