Город и его ненадежные стены
Харуки Мураками
Вода вскоре закипела, и, когда из чайника повалил пар, я заварил себе чай. Несмотря на то, что я использовал ту же заварку, что и всегда, чай, приготовленный из вскипяченной на печи воде, получился более ароматным, чем обычно.
Закрыв глаза и прихлебывая чай, я думал о городе за стеной. Когда я приходил вечером в библиотеку, огонь в печи уже пылал, и над нем дымился большой черный котелок. А девушка в своей простой, местами залатанной одежде заваривала мне травяной чай. Тот чай, тоже, конечно, был горьким, но горечь у него была другая, нежели та, к которой мы привыкли в этом мире.
Светящаяся в темноте раскаленная печь, полутемная комната, и старый чайник сделали тот мир ближе ко мне, чем когда-либо прежде. С закрытыми глазами я надолго погрузился в воспоминания о навсегда потерянном для меня городе.
Но я не мог целый день сидеть вот так перед печью и предаваться воспоминаниям.
Так что, взяв в руки карандаш и время от времени поглядывая на пылающую печь, я занялся составлением перечня. Когда в комнате стало достаточно тепло, я снял кофту, закатал рукава рубашки и продолжил работу."
"В комнату никто не заходил. Я был здесь в своем собственном мире. Время от времени вставал, подбрасывал дров, регулировал подачу воздуха в печь, чтобы пламя не было слишком жарким, или подходил к крану и наполнял чайник.
«Так или иначе, здесь - твое рабочее место», - раз за разом говорил я себе. Здесь у меня есть социальная ответственность как директора библиотеки.
















