Шепот за окном

Когда я был значительно моложе, то, бывало, говорил матери, что кто-то приходит в мою комнату по ночам и обнимает меня. «Мистер Ночь». Так я его называл.

– Угу… Вообще-то малость жутковато. Но дети постоянно рассказывают всякие страшилки. Целые веб-сайты посвящены этой теме. Вам стоит записать это и запостить.

– Может, так я и сделаю. – Но это напомнило мне про кое-что еще. – Джейк недавно говорил другие странные вещи. «Если дверь прикрыть забудешь, скоро шепот слышать будешь». Вы никогда такого не слышали?

– Хм-м… – Карен призадумалась. – Действительно что-то смутно знакомое, я определенно уже слышала нечто такое… По-моему, один из тех стишков, которые дети рассказывают друг другу на игровой площадке.

– Просто надеюсь, что сегодняшний день у него пройдет получше. Я беспокоюсь за него.

– Это вполне естественно. А что говорит ваша супруга?

– Она умерла в прошлом году, – ответил я. – Не совсем представляю, насколько хорошо он с этим справляется. Полагаю, это вполне объяснимо.

Карен немного помолчала.

– Мне очень жаль про это слышать.

– Спасибо. Не совсем представляю, насколько хорошо и я сам со всем этим справляюсь, если честно… Никогда не знал, хороший я отец или нет.

Хотя делаю для него все, что в моих силах.

– Это тоже естественно. Уверена, что вы можете не сомневаться.

– Хотя, может, куда более серьезный вопрос – это насколько хорошо можно оценить эти мои силы.

– И опять-таки я уверена, что переживать вам на этот счет не стоит.

Карен остановилась и засунула руки в карманы. Мы подошли к перекрестку, и по нашему взаимному «языку тела» стало ясно, что дальше она собирается идти прямо, а я – повернуть вправо.

– Но, тем не менее, – произнесла Карен, – похоже, что вам обоим пришлось пережить довольно тяжелые времена.

Так что я думаю – не то чтобы вы спрашивали мое мнение, я понимаю, но в жопу все эти тонкости, – что, может, вам не стоит относиться к себе столь сурово?

– Хотя бы немножко, по крайней мере?

– Легче сказать, чем сделать, я знаю. – Она взяла себя в руки, словно вздохнув сразу всем своим телом. – Но все равно. Вечером опять пересечемся. Хорошего дня!

Я думал об этом всю оставшуюся дорогу домой. «Может, вам не стоит относиться к себе столь сурово…» Наверняка в этом была какая-то доля правды, поскольку, в конце концов, я всего лишь пробиваюсь сквозь жизнь, барахтаясь в ней в меру сил, как и любой другой, разве не так? Действительно делаю, что могу.

Но, уже дома, я все еще расхаживал по первому этажу, не особо представляя, что мне делать с самим собой. Раньше я подумывал, что было бы неплохо провести какое-то время без Джейка. Теперь же, когда дом стоял вокруг меня пустой и безмолвный, я чувствовал стремление оказаться к нему как можно ближе.