Однажды в Мидлшире

Менди берегла ее, как могла, и баловала по мере сил.

– Ладно, – сказала она, заговорщицки прищурившись. – Слушай, как все было на самом деле…

– Прикинь, че подслушал. У лорда есть любовница!

– Да ладно? У старикана?

У служебного входа кафе официант щелкнул зажигалкой, прикуривая своей коллеге. Это была тощая девица с длиннющими ногами и огромными раскосыми глазами в обрамлении леса ресниц. Она затянулась и оглядела парнишку снизу вверх. Его бросило в дрожь. Он решил добавить перца:

– По ходу, там все серьезно. Он носит ее фотку на шее.

– Мм, – сказала девица. – А что ж он не женится?

– Да фиг знает. Может, она замужем.

– Хе-хе-хе. А кто хоть это сказал? Какая-нибудь миссис Андерсон?

– Не угадала! Это журналистка. Менди как ее там, Крэб? Ойстер?

– Энчови. – Девица вдруг оживилась. – Они что, будут об этом писать? А что-то еще она сказала?

Парень кинул на нее хищный взгляд:

– А ты пойдешь со мной выпить?

Она тонко улыбнулась:

– Может быть. Так что?

Воображение официанта расправило крылья.

– Сонни, привет, это я. Ну не ругайся пожалуйста, я по делу. Ты говорил, что тебе нужна хорошая история, чтобы закрепиться в «Инфо», так вот она у меня есть. Я такое подслушала! От Менди Энчови, из «Таймс», ты знаешь. Да, но ты можешь успеть раньше! Давай поужинаем вместе, и я расскажу… Да знаю, что расстались, просто так было бы удобнее… Что, по телефону? Я не могу, мне нужно вернуться в кафе. До семи. Супер, буду ждать!

Длинноногая девица повесила трубку и захлопала в ладоши. Он придет, и она расскажет ему такое! Как хорошо, что на ней сегодня именно эта блузка.

Хрустяще-морозное утро Мидлшира началось с газет. Оно всегда начиналось с газет с тех самых пор, как прадед нынешнего лорда основал «Мидлшир-таймс». Даже сейчас, когда почти в каждом доме был интернет, жители городка предпочитали узнавать новости по старинке, в тех случаях, конечно, когда не узнавали их еще более древним способом – от местных кумушек. Местные кумушки, однако, тоже выписывали газеты. Во-первых, в них писали о распродажах, во‑вторых, приятно было прочесть о том, что и так знаешь.

Итак, тихое английское утро началось с газет.

С огромного красного заголовка «М-Инфо» – «Таинственный портрет в медальоне лорда!». Чуть ниже шел заголовок поменьше: «Кто эта прекрасная незнакомка?»; и, наконец, лид, в котором автор кое-как переходил к сути:

«Портрет прекрасной незнакомки обнаружился в старинном медальоне лорда Диглби, холостяка восьмидесяти восьми лет. Лорд крайне привязан к своему медальону и никогда не появляется на людях без него. Исключением стали недавние драматические события, в результате которых реликвия лорда была повреждена, и он вынужден был отдать ее в починку.