Досье на Крошку Че

По вечерам уставший Толик рассказывал мне о червях, и я до сих пор помню его заявление, что это земляное существо в случае тотального голода может служить абсолютно идеальной белковой пищей.

Как многие ученые, Толик был методичен и по-детски наивен. В середине июля он прикатил на фазенду новую тачку — конструкцию из железного короба, трех колес и ручки. Целую неделю Анатолий радовался приобретению. Рискну напомнить вам, что дело происходило в советские годы, а тогда даже покупка гвоздя считалось редкостной удачей, и часто соседи, не стесняясь, тырили друг у друга инвентарь.

Короче говоря, через неделю случилось неизбежное — тачку сперли.

Поохав и поахав, Анатолий пошел в милицию, где заявил дежурному:

— У меня увели тачку.

Милиционер встрепенулся. Кража машины была по тем временам суперсерьезным делом.

— Пишите заявление, — велел он Михайлову."

"Толик старательно изложил на бумаге суть:

«12-го числа в темное время суток неизвестными злоумышленниками с моего участка была украдена тачка».

Еще раз напомню вам про советские годы. В отделениях тогда попадались сердобольные люди, и лейтенант, оказавшийся одним из таких, покачал головой.

— Нет, не правильно изложили.

— А как надо? — удивился Толик.

— Укажите номер.

— Его нет.

— Не зарегистрирована?

— Не-а.

— Господи! Она новая! — искренно пожалел милиционер ученого. — Вот беда какая! Ну и горе!

— И не говорите! — воскликнул Толик. — Пару дней назад прикатил из магазина.

Милиционер, очевидно, принадлежал к довольно редкой породе людей, способных воспринять чужое несчастье как свое собственное.

— Ой, ой, ой… — затряс он головой, — ладно, щас позову ребят, и покумекаем.

Очень скоро вокруг кандидата наук столпился почти весь состав отделения.

— Вот черт, не повезло тебе…

— Небось деньги долго собирал…

— Убивать сволочей надо!

— Не переживай, отыщем!

Затопленный состраданием, Толян чуть не заплакал, чем вызвал у милиционеров новую волну сочувствия и обещаний разорвать угонщика в лоскуты.

Потом служивые приступили к сыскным действиям.

— Цвет какой у тачки? — поинтересовался лейтенант.

— Зеленый, — ответил ограбленный.

— А модель?

— Не знаю.

— Да ты успокойся, возьми себя в руки и вспомни.

— Ей-богу, не в курсе, — ныл Толик. — Схватил первую, которую увидел. Их всего-то в магазине четыре штуки стояло, хорошо, хапнуть успел. Знаете, сколько там желающих было?

— Представляю, — кивнул лейтенант. — Нам в прошлом году одну на отделение выделили, так прям беда, не знали, кому достанется. Странно, однако, что ты марку не приметил, они ж в разные деньги.

— Слушай, — оживился один из сержантов, — а ты ее нарисуй.

— Лады, — кивнул Толик, — давайте карандаш и бумагу.