Выгодный риск

От одного воспоминания к горлу подступил ком, он побежал в уборную, чтобы исторгнуть из себя все, что принял. И долго умывал лицо и грудь ледяной водой.

Войдя в гостиную, месье Жано глянул на часы. Новый ужас охватил его: опоздал на встречу. Опоздал окончательно. Не соблюдая манер, натягивал одежду, надеясь, что его ждут. Выскочив на улицу, прыгнул в ближайшую пролетку и приказал гнать в «Париж» на Тверской. При гостинице был ресторан, где было условлено встретиться.

Извозчик расстарался, довез мигом. Месье Жано кинул франки – рублей в карманах не нашлось – и вбежал в ресторан. В обширном светлом зале сидело несколько пар и одиноких господ, жующих блины. Месье Лазарева не было. Чуда не случилось. Да и кто стерпит опоздание больше чем на час. Подошел официант. Месье Жано, как мог, описал своего знакомого. Русский язык его далеко не совершенен, но официант уверял, что такого господина не было.

– Не желаете блинов, у нас отменные?

От одного упоминания подступила дурнота. Месье Жано отказался и покинул ресторан. Случилась катастрофа, которой он боялся. Катастрофа, которую он совершил по собственной глупости. Есть ли шанс, что месье Лазарев явится сегодня во второе место встречи? Или он нарочно проверял француза?

От этих вопросов закружилась голова. Не чувствуя мороза, месье Жано пошел по Тверской медленным шагом, чтобы окончательно прочистить голову и чувства.

Только мучения не кончились. Ему казалось, что из каждого магазина, каждой лавки, от каждого разносчика сбитня и пирожков пахнет блинами. Будто сама Москва насквозь пропахла масляным духом. Месье Жано понял, что этот запах будет преследовать его до конца дней. Как наказание за слабоволие. Он дал зарок есть только хлеб и пить только воду до самого отъезда из Москвы. Чем бы поездка ни кончилась…

• 30 •Размышления были глубоки. Кирилл Макарович утонул в них и не сразу заметил, что в кабинете появился посетитель. Он стал вглядываться, не понимая еще, кто перед ним. Как только черты прояснились, нашел в себе радостную улыбку и встал, приветствуя дорогого гостя.

– Господин Пушкин, рад вас видеть…

Чиновник сыска явил невежливость, присущую, как говорят, всем полицейским, и не ответил приятным словом.

– Я бы хотел получить сведения о господине Лазареве, – сказал он.

Кирилл Макарович простил полицейскому мрачность поутру.

– Сейчас прикажу позвать его…

Намерение позвонить в колокольчик прервали:

– Вашего служащего…

– Страхового агента… Простите, у нас так принято.

– …страхового агента нет. Сведений от него не было, никто не знает, где он.

На часах было достаточно поздно, чтобы простить опоздание.

– Странно, – проговорил Кирилл Макарович. – Обычно Лазарев является в срок. Разве проспал…

– Не важна причина. Важны сведения о нем.