Забытые смертью

Улыбчиво жили люди, спокойно росли дети, не зная ни слез, ни голода, ни ссор."

"Пять братьев было у Левона. В доме всем места хватало. Звенели в нем смех и песни. Казалось, что жизнь семьи ничто не омрачит. Здесь часто бывали гости. Подолгу жили родственники. Всех встречали радушно, пока вдруг среди ночи не раздался стук в окно. Отец, сапожник, не ожидая ничего плохого, открыл дверь нараспашку. В нее вылетели, выбитые кулаками, двое старших сыновей. Их затолкали в «воронок» и увезли, не сказав ни слова, за что взяли парней. Лишь через полгода обезумевшей от горя матери сообщили, что арестованы и осуждены они за связь с заграницей и шпионаж в пользу Турции.

Мать объясняла, что из турецкого города Трабзон к ним действительно приезжали в гости родственники. Но они — крестьяне. Да и что могли знать ее дети секретного, если оба работали шоферами в совхозе?

— Родственники? — прищурились чекисты. И через месяц вернули трупы расстрелянных ребят.

Умолк смех в доме. На воротах повисли громадные замки. Даже калитка теперь закрывалась на тяжелый засов. Никто не входил в дом из заграничной родни. Не стало гостей, словно вместе с сыновьями умерли в доме смех и радость.

Отец сразу поседел, сгорбился. А мать превратилась в старуху, заменив цветастые одежды на черные.

Но через год — новое несчастье. Третий сын — Вано, машинист паровоза, попал в беду. Вел товарный состав в Самтредиа и столкнулся с пассажирским поездом. Умер на месте.

Иосиф тогда еле выжил. Сдало сердце. И если бы не сыновья, не ушел бы от смерти. Врачи выходили. Три месяца держали в больнице. Там же и посоветовали сапожнику изменить обстановку хотя бы на время. Уехать подальше отсюда, пока новая беда не настигла семью.

Отец о таком думать не хотел. Да и куда ехать, к кому? Вся родня в Грузии да в Турции. К тому же от себя все равно не уйти. Но… Началась война. И обоих оставшихся сыновей забрали на фронт. Левон тогда едва закончил первый класс. Он остался в утеху состарившимся без времени родителям.

Мальчишка гордился, что его старшие братья — герои, сражаются на войне с настоящими немцами, настоящим оружием, а не дерутся, как Левон, палками с соседскими мальчишками.

Левон не понимал, почему отец не спит ночами, а мать молится Богу днем и ночью, не вставая с колен. Она давно не смеялась и разучилась даже улыбаться.

Она просила Бога вернуть сыновей в дом живыми.

Помнил Левон, как радовались родители, получив первое письмо с фронта. Джамал и Сулико писали, что они служат и воюют в одной роте, что все у них хорошо. Обещали поскорее закончить войну и вернуться в Грузию.

Но радио говорило о тяжелых потерях, жестоких боях и Отступлениях. И, послушав эти сводки, ночами напролет курил отец. Сыпался табак между дрожащих пальцев. Ничего не видели сухие его глаза.