Мятежный

Думаю, если бы рядом со мной находился мой отец, он сказал бы, что не существовало какой-то особенной причины. Он был социальным работником, а еще жалким пьяницей. Но он был умен. Все случилось не из-за моей одежды или слов. Я не ставила перед собой задачу вписаться в место, где все решили, что я другая – почти как Роман, – еще до того, как я что-либо произнесла. Дело было даже не в первом изнасиловании, и да, теперь я была уверена, что меня уже насиловали ранее.

Просто я связалась не с той компанией. Хотя вначале они казались верным выбором. Безупречные белозубые улыбки, выглаженная одежда, хорошие манеры и великолепная успеваемость в школе. Иногда ты просто не можешь предугадать, какими окажутся люди, и мне следовало их отпустить.

«Отпусти прошлое. Оно больше не принадлежит тебе», – как-то раз сказала мне Майра, когда я снова упомянула свое пропавшее воспоминание.

Но мое прошлое оставалось моим – единственное, что было по-настоящему моим, – и оно сделало меня той, кем я являлась. Когда Бэйн вошел в мою жизнь, вместе с ним пришли и обрывки воспоминаний. Мне нравилось думать, что таким способом Артем – Пэм называла его Арт, ей было стыдно признавать, что она забеременела от русского иммигранта, – пытался вернуть мне часть моего сознания.

Я хотела все вспомнить.

Мои ноги тихо коснулись песка, и я уставилась на свою тень, пытаясь перевести дыхание. Я скучаю по тебе, Старина.

Моя жизнь рушилась, но я чувствовала себя на удивление спокойно. Свободно.

Я подняла взгляд на безоблачное небо, и оно посмотрело на меня в ответ. Оно приобретало все более и более глубокий темно-синий оттенок, как вода, растекавшаяся по ткани, и я пыталась разглядеть скрывающееся за горизонтом солнце.

Почему ты завел роман на стороне, папа?

Но ответ очевиден, и даже я его знала. Моя мать никогда не была хорошим партнером. Они так и не поженились. Пэм рассказала мне об этом однажды ночью, когда, спотыкаясь, вернулась пьяная со свадьбы своей подруги и зашла в мою комнату, чтобы проверить, что я жива. Они познакомились в дайв-баре. Пэм изучала в колледже классическую литературу, а Артем знал все о Пушкине и Достоевском. Они быстро нашли общий язык и в ту же ночь оказались в одной постели. К утру оба протрезвели, и от вспыхнувших накануне чувств не осталось и следа. Он покинул ее общежитие, но когда она узнала, что беременна мной, они решили, что должны дать друг другу шанс.

Иногда мне казалось, что в тот момент сердце моей мамы еще не прогнило насквозь, и, возможно, это мое самое сильное заблуждение.

Она пыталась быть матерью и женой, но не постоянно. Она выгоняла моего отца из дома за сущие мелочи. Потому что он забыл вынести мусор, или случайно не так подрезал мне челку, или задержался на работе, поскольку столкнулся с непростым случаем.