Почти что сломанная жизнь

С тех пор как я вернулась из больницы домой, я ни разу не выходила на улицу. Я в состоянии открыть дверь моим родителям и ей, но больше никому.

Маленькими шагами я иду в свою спальню. Ложусь на спину и смотрю в потолок.

Чудовища под моей кроватью кричат на меня. Они питаются моими страхами. Они держат меня здесь, взаперти, и не дают мне двигаться дальше.

Но чудовища не только у меня под кроватью.

Они прочно обосновались в моей голове.

Глава 2

«Заткни уже эту соску, Мик»

Это больно. Хватит. Это больно. Достаточно. Остановитесь. Вы делаете мне больно.

Помогите!

Я не могу дышать, я не могу кричать.

Я задыхаюсь. Я умираю. Пожалуйста, остановитесь.

Нет, не надо, пожалуйста.

Пожалуйста.

Я начинаю плакать, я не могу…

Я не могу…

Не надо.

Я резко сажусь на кровати и сжимаю горло. Вокруг меня тихая темнота.

Сердце громко стучит. Дыхание сбивается, а мой целый глаз все не привыкает к темноте.

Двигаясь медленно, я сую руку под подушку и берусь за рукоятку ножа, который специально храню там. Я сжимаю нож с такой неистовой силой, что, кажется, вряд ли смогу выпустить его из рук.

Другой рукой я берусь за тревожную кнопку, спокойно висящую на моей шее.

Все, что мне нужно сделать, это нажать на нее, чтобы вызвать службу безопасности.

Но я прислушиваюсь.

Я слышу треск цикад на большом, старом дереве, царственно застывшем на страже окна моей спальни.

Четвертая и седьмая ступеньки лестницы слабо поскрипывают, когда кто-то поднимается по лестнице на второй этаж и, прислушиваясь, я убеждаюсь, что сейчас они не скрипят.

Ничто не нарушает окружающих меня, привычных звуков.

Я в безопасности.

В моем доме никого нет.

Никто не вернулся забрать меня.

Никто больше не сделает мне больно.

Мои пальцы сводит судорога, и я ослабляю хватку на рукоятке ножа, возвращая его обратно под подушку. Дотягиваюсь до бутылки воды, которую я обычно держу около кровати и, открутив крышку, делаю глоток. Закрыв бутылку, ставлю ее на тумбочку и снова ложусь в кровать.

Окна заперты?

Сигнализация включена?

Да, я знаю, я проверяла.

Я проверила их, и перепроверила их снова.

Я точно перепроверила их?

Я закрываю глаза и пытаюсь снова уснуть, потому что рациональная часть моего мозга говорит мне, что все заперто.

Но мой страх кричит на меня, требуя пойти и проверить все заново.

Это случается каждую ночь.

Каждую чертову ночь.

Спускаю ноги с кровати и включаю ночник. Перед тем, как спуститься вниз и проверить окна и двери, я даю своему зрению привыкнуть к свету.

Алгоритм моих действий всегда один и тот же: проверить наверху, спуститься вниз, и потом перед тем, как уснуть опять, проверить наверху еще раз.

Полчаса спустя страх отступает, и я могу попробовать заснуть.

Оставив ночник включенным, я лежу в кровати и смотрю на свой бежевый потолок.