Рассказы

Даже правительственные архитекторы иногда следовали моде, и раньше, когда «атомный» было не просто громким словом, они ненадолго отдали предпочтение брутальным конструкциям из толстого бетона, чтобы общество 1950-х годов было уверено, что силы порядка защищены зданиями, способными выдержать ядерный удар. Но какова бы ни была причина, бункероподобный подход слишком часто распространяли и на внутренние помещения, строя тесные, безвоздушные отсеки. Это была единственная реальная проблема полиции округа. Остальное было весьма неплохо. Просто, может быть, но умному человеку и не нужно что-то более сложное.

Это же выглядело, как хорошее место для работы.

Аарон и Буш привели Ричера к комнате для допросов по коридору, какие обычно описывают в детективах. Ричер спросил:

— А разве мы не будем заниматься этим за вашим столом?

— Как показывают в телешоу? — сказал Аарон. — Нет. С 11 сентября никто, не имеющий разрешения, не допускается в рабочие помещения. Вас не допустят, пока ваше имя не появится в качестве сотрудничающего свидетеля в официально отпечатанном документе. Очевидно, что вас пока еще там нет. К тому же, это наша страховка.

Веяние времени. Если вы вдруг поскользнётесь и упадёте, мы предпочли бы, чтобы в комнате была камера, чтобы доказать, что нас не было поблизости в это время.

— Понятно, — сказал Ричер.

Они вошли. Это было стандартное помещение, которое, возможно, вызывало еще более угнетающее и подавляющее ощущение, благодаря тысячам тонн бетона, находящимся вокруг. Внутри оно имело незаконченный вид, но было крашено так много раз, что стало ровным и гладким. Цвет был бледно-зеленым, как и принято в правительственных учреждениях, что не могли исправить экологические лампы в светильниках.

Обстановка вызывала морскую болезнь. На торцевой стене было большое зеркало. Без сомнения, это было непрозрачное окно.

Ричер сел лицом к ним за стол, стоявший буквой Т, на стороне плохого парня, напротив Аарона и Буша, у которых были блокноты и полные руки авторучек. Сначала Аарон предупредил Ричера, что производится как аудио-, так и видеозапись. Затем Аарон спросил у Ричера его полное имя и дату рождения, а также номер его карточки социального обеспечения, и Ричер сказал правду, почему бы и нет? Затем Аарон спросил его нынешний адрес, и тут началось непонимание.

Ричер ответил:

— Без постоянного места жительства.

Аарон спросил:

— Что это значит?

— То, что сказано. Это распространённая формулировка.

— Вы нигде не живёте?

— Я живу во многих местах. По одной ночи в каждом.

— Как кемперы? Вы на пенсии?

— Я не кемпер, — сказал Ричер.

Аарон сказал:

— Другими словами, вы бездомный.

— Но по своей воле.

— Что это значит?

— Я переезжаю с места на место. День здесь, день там.