Ты думал, я не узнаю

Дальнейший разговор происходит в таком формате: я задаю вопросы и получаю невербальные «да», или «нет».

На данный момент спасти его может трансплантация костного мозга. Родители Алеши ему не родные. Они усыновили мальчика в младенчестве, а это означает отсутствие с ним генетической совместимости, необходимой для успешной пересадки. Несмотря на это, они сдали кровь на типирование, однако не подошли в качестве доноров. Братьев и сестер, сиблингов для идеального результата, у мальчика нет. По крайней мере, его семья не знает ничего о биологических родных Алеши.

Ситуация сложная. Огромным минусом неродственного донорства являются временные затраты на его поиски. Как только в регистрах потенциальных доноров — отечественном и зарубежных — появится кто-то способный помочь Алеше, начнется подготовка к операции. Это серьезно ударит по кошельку его родителей. Государственные квоты покрывают часть от общей стоимости лечения, поэтому без поддержки благотворительных фондов не обходится практически ни одна спасенная детская жизнь.

Полученные от благотворителей средства в совокупности с открытым сбором средств для Алеши дают его семье надежду на светлое будущее, в котором родители отведут сына в школу, отправят его в университет и, дай бог, подержат на руках внуков. Не только мы, врачи и медсестры, участвуем в спасении его жизни, но и сотни, тысячи неравнодушных людей. Каждый выздоровевший ребенок — наша общая победа в битве, которой однажды, надеюсь, наступит бесповоротный конец.

Вечером я смотрю с Алешей несколько эпизодов мультсериала о пиратах. Еду в свою небольшую полупустую квартиру со свежим ремонтом, закупившись в супермаркете продуктами для сегодняшнего ужина. Приноровилась готовить понемногу, чтобы чаще занимать себя чем-то дома. К слову, я довольно быстро и безболезненно адаптировалась к одиночеству в собственном уголке с видом на парк. Теперь бы добраться до вылазки за мебелью… Третий раз переношу поездку по магазинам на следующие выходные.

В ближайшие планы, в которые не входит пункт обзавестись домашним животным, вмешивается судьба и подбрасывает мне под ноги темно-дымчатого пищащего котенка с запущенной глазной инфекцией. Грязный, больной, он громко и надрывно просит о помощи. Должно быть, голоден. Не похож на домашнего. Весь в пыли и не очень хорошо пахнет.

Я осторожно поднимаю его с асфальта. Малыш выпускает острые коготки, намертво цепляясь за мою блузку.

— И что мне с тобой делать? — вздыхаю, глядя на кричащего пушистика.

Он жалостливо мяукает, так что мне приходится менять курс обратно к машине и искать адрес ближайшей ветклиники.

Нужно выручать малыша.

Рита

За полчаса до закрытия в ветклинику приходит Варвара.