1971. Агент влияния

А все, кто считает иначе – идут лесом и болотами с барабанным боем.

Вообще я считаю, что если книга стилистически выверена, текст не содержит грамматических ошибок, логика повествования соблюдена – нельзя говорить, что книга плоха, потому что ты не смог ее читать. Просто это НЕ ТВОЯ книга. В таких случаях я обычно говорю: «Это не мое!» И это нормально. Нельзя быть всем хорошим, нельзя нравиться всем – ты же не золотой червонец. Хотя, конечно, очень хочется нравиться максимально большому количеству читателей. Но тут уже как лотерея – никогда не угадаешь, понравится та или иная книга или нет.

И никто не знает, от чего зависит читательский интерес. Хотя я знаю примеры, когда абсолютно средненькие, ничего из себя не представляющие книги с помощью вложений в их рекламу раскручивались до уровня бестселлеров государственного уровня, становились иконой литературы. «А король-то голый!» – только и скажешь.

В общем, физкультура и спорт – спутник писателя. Потому я целыми днями писал книгу, а между писаниной лупил по мешку, скакал со скакалкой и бил по «лапе», которую держал неутомимый Пабло, оказавшийся парнем с большим чувством юмора и умением быть серьезным даже тогда, когда другой человек хохотал бы просто до упаду.

Я как-то спросил его, как он может удержаться от улыбки, если очень хочется рассмеяться, на это Пабло мне ответил, что бывал в таких местах, где только за тень улыбки могли в одно мгновение перерезать глотку. Лучше вообще не выдавать своих эмоций перед кем бы то ни было. Безопаснее, точно.

Как-то у нас с Пабло зашел разговор о том случае, когда мне пришлось убить пятерых бандитов, и я спросил – зачем они вообще за мной побежали? С какой стати погнались? Ограбить? И почему они напали на полицейских? Ведь за убийство полицейского суд просто распнет этих придурков!

Мы как раз сидели за столом и обедали – договорились, что, когда мы одни, обедаем все вместе: Пабло, Лаура и я.

Если у меня чужие гости – издатели или кто-то еще, тогда другое дело. Пабло и Лаура мои работники, а я – босс.

Вначале они думали, что я буду есть отдельно, как и положено большим начальникам, но я сразу же все расставил по своим местам. Одному мне есть скучно, так что пусть расставляют три прибора.

Тем более что питаемся мы все равно «из одного котла». И да – Лаура, как оказалось, великолепно готовила, особенно хорошо у нее получалась всякая сдоба и пирожки. А я ужасно люблю пирожки!

После моего вопроса Пабло молчал минуты три, размышляя, нахмурив брови и покусывая губу, что для Пабло было высшей степенью волнения.

– Босс, я не хочу тебя пугать… я давно собирался тебе сказать. В общем, эта история не закончилась. Я поспрашивал кое-кого… те, кого ты убил, были из банды «Калеки».