Совдетство. Школьные окна

Например: «Расходенков, ты будешь-таки слушать новый материал или я выгоню тебя вон-таки из класса!» Чудак уже отработал практику и уехал к себе в родную Белоруссию, а мы еще долго потом прикалывались, передразнивая Горелика: «Чукмасов, ты дашь-таки списать математику или я дам-таки тебе в глаз таки!»

Кстати, старшеклассникам, если оставалось учиться год-полтора, а форма стала совсем уж мала или сильно обтрепалась, разрешали, чтобы не вводить в лишние расходы родителей, ходить на занятия в обычной одежде: девочкам – в скромной однотонной юбке и белой блузке, а мальчикам – в темном костюме, который можно, если семья стеснена в средствах, потом сдать в химчистку и надеть на выпускной вечер.

Об импортной тройке Плешанова Ананий Моисеевич ревниво заметил: что в таком виде и на посольский прием можно явиться. Кроме того, пижон щеголял в модных башмаках цвета старинного красного дерева.

– Мыски круглые? – уточнил дядя Юра.

– Круглые, – подтвердил я.

– Да, много маленьких дырочек в виде узора…

– «Ллойд», – мечтательно закатил глаза Башашкин. – Последний писк моды!

А Батурин знает толк в обуви, ведь музыканты в ресторане сидят на сцене, их штиблеты видны всем и должны быть безукоризненными, как капот правительственной «Чайки».

Но и это еще не все: Плешанов на браслете носил японские электронные часы «Сейка» с синим циферблатом, они тикают так точно, что по ним однажды корректировали школьный звонок, он, гад, повадился прибавлять к уроку, и без того бесконечному, еще две минуты. Безобразие!

Отец у Левы – журналист-международник, как и Валентин Зорин, который в радиопередаче «Обозреватели за круглым столом» объявляет строгим голосом: «А вот тут-то, коллега, я с вами поспорю!», но ничего нового не говорит, повторяя уже сказанное.

С какой стати сынок такого родителя очутился в нашей обычной десятилетке, да еще ездит к нам с Таганки? Непонятки!.. Но однажды Ирина Анатольевна под большим секретом сообщила мне, что Плешанову для поступления в МГИМО до зарезу нужна характеристика-рекомендация райкома комсомола, а в той спецшколе, где он прежде учился, про это даже слышать не хотели. Зато Морковка, родственница Лёвиной матери, пообещала уладить дело: у нее с нашим Бауманским райкомом всё схвачено. Конечно, при условии, что мальчик не выкинет новый фортель, вроде того, что учудил у себя на Таганке. Но про то, что он там натворил, учительница говорить не захотела, только строго нахмурилась, бросив:

– Мужчины так не поступают.

Зато Вовка Соловьев был в курсе шалостей Лёвы. Их папаши, оказывается, – однокурсники. Так вот, Плешанов набедокурил с одноклассницей: сначала они просто ходили вместе, потом целовались украдкой, а 8 марта, выпив вина в отсутствие родителей, сделали то, от чего бывают дети.