Второе дыхание

Почему в названии три цифры? Что значит последняя?

— У этой модели на шестицилиндровом двигателе объемом шесть тысяч двести сорок кубических сантиметров стоит компрессор. В обычном режиме мощность сто лошадиных сил. Если включить компрессор, увеличивается до ста сорока, — проинформировал директор магазина.

— Очень интересно! — произнес я. — Как мне объяснил ваш продавец по поводу «опеля», я могу купить колесную базу с двигателем, а кузов заказать в ателье. На «мерседес» это тоже распространяется? Потому что выставленные у вас модели меня не устраивают.

— Конечно, можете! Есть два варианта: с короткой базой, как у этой модели, или длинной, как у желтого, которая позволяет сделать пассажирское купе четырехместным, сиденья напротив друг друга, — показал Михаэль Шумахер на следующий автомобиль. — Первый стоит девять тысяч, второй — девять с половиной.

— Мы купим у вас «опель-10/40» и, возможно, длинную колесную базу «мерседеса-24/100/140». Мне надо поговорить с представителем кузовного ателье, узнать, смогут ли они сделать то, что мне надо? Позвоните в то, которому по силам выполнить очень сложный заказ быстро и хорошо, — попросил я. — Пока он будет ехать сюда, мне бы хотелось продать свой старый автомобиль. Не подскажите, где тут поблизости покупают подержанные?

— Мы тоже занимаемся перепродажей. Если договоримся по цене, вычтем из оплаты за новую, — сообщил директор. — Что у вас за автомобиль?

— Восьмилетний «кадиллак-53», — ответил я. — Стоит у входа.

— О! Диковинка в наших краях! Только в журнале видел! — воскликнул он, направляясь к входной двери.

Торговаться он умел. Сошлись на двух с половиной тысячах. Тут же был вызван со двора автослесарь, который перегнал обе машины во двор, свинтил швейцарские номера со старой и прикрепил на новую, просверлив дополнительные отверстия спереди и сзади, потому что немецкие номера тоже отличаются по размеру от швейцарских. Мы со свояком переложили два чемодана и саквояж в «опель-10/40». Собирались, сделав дела, отправиться домой.

Директор автомагазина пригласил нас выпить пива, пока приедет представитель кузовного ателье, и спросил:

— Где желаете: в кнайпе или биргартене?

В Германии распитие пива — это типа религиозного обряда, который надо совершать каждый день в определенных местах. Чисто заскочить и дернуть кружку в пивном подвале — биркеллере, или выпить не спеша в компании единомышленников в пивном кабачке — кнайпе или шенке, или заодно перекусить в пивном кафе — гастштетте, или солидно поесть в пивном ресторане — бирхаусе, или недорого оттянуться на свежем воздухе в пивном саду — биргартене. Скупой немец, несмотря на солидный навар, который поимеет с нас, дорогие варианты не предложил.