Несбывшаяся жизнь. Книга первая

Мама так и говорила: «Пошли побродим?»

Все было счастьем, все. Когда рядом была мама.

И они шли по Кировской, Лубянке, Ивановскому, Фролову, Сретенскому, шли и болтали. Присаживались на лавочку передохнуть и снова болтали. Анюта собирала каштаны – гладкие, блестящие, словно облитые шоколадом.

Такую ей подарили на седьмой день рождения мама с бабушкой. Она лежала в большой картонной коробке, на которой было написано «Кукла Наташа».

Почему Наташа? Анюте нравилось имя Маргарита.

Маргаритка – как маленькие, нежные бело-розовые цветы. Но мама решительно запротестовала – написано Наташа, значит, она Наташа. Она привыкла к этому имени.

– А я хочу – Маргарита! Наташа дурацкое имя! Да, дурацкое и совсем некрасивое!

Но и мама не уступала:

– Никаких Маргарит! Или Наташа, или Алиса! Тебе же нравится Алиса из Страны чудес?

Спорили долго, даже обиделись друг на друга. И Аня упрямая, и мама.

«Нашла коса на камень», – вздыхала бабушка и с укоризной смотрела на маму.

Но мама так и не уступила и окончательно обиделась. Как маленькая, ей-богу!

– Делай тебе, Анна, добро!

И бабушка уговорила Анюту назвать куклу Алисой. Анюта нехотя уступила. Но мама?.. Какая муха ее укусила? В конце концов, это ее, Анютино, дело! А тут – сплошное сопротивление.

Мама ее так и называла – герой Сопротивления:

– Тебе лишь бы поспорить и настоять на своем! Даже тогда, когда это не имеет никакого смысла!

Это были венгерские, немыслимой красоты платья с яркими цветочками и кружевами. И моментально, как будто взмахнули волшебной палочкой, выросла длинная, как змея, бесконечная извилистая очередь. Они были совсем недалеко от прилавка и простояли всего ничего, полчаса. И мама тогда поругалась с продавщицей, противной теткой с высоким начесом и бордовой помадой.

Мама требовала три платья, а давали по два в одни руки.

– Нас двое! – настаивала мама. – И нам положено четыре! А я прошу три!

– На ребенка не полагается! – шипела продавщица. – Вы ж на девочку берете? Два в руки, и точка!

– Никаких точек! – громко чеканила мама. – Зовите заведующую!

Через какое-то время пришла заведующая – замученная бледная пожилая женщина. С виду не злая, в отличие от этой, с начесом.

– Женщина, такие правила, – заученно и монотонно твердила она. – Два в руки, не только у вас дочка, у всех дочки!

А мама не отступала.

Анюта устала, вспотела и, честно говоря, уже хотела домой, а не платья.

Она дергала маму за руку и поднывала:

– Мам, хватит. Пошли домой!

– Это дело принципа! – злилась мама, дергая Анюту за руку. – Ничего, потерпишь! Не мешай, стой и молчи!

– А интересно, – недобро усмехалась она, – а вы, женщины, взяли строго по два в руки? Знаем мы, как живет советская торговля!

Очередь заволновалась и маму поддержала.

– Дай ей три, – устало вздохнула заведующая.