Я была хорошей женой, но после развода буду плохой бывшей
— Мне давно неприятно прикасаться к тебе, — презрительно говорит. Нет, цедит сквозь зубы. — У тебя не кожа, а сухой пергамент… Я будто с мумией ложусь в кровать.Прикрываю дрожащими пальцами рот, чтобы не закричать, не завыть. — Ты же знаешь… У меня гормональный сбой… Я же лечусь, Паша…Доктор сказал...— Ты сама просила поговорить, — взрывается его высокомерный смешок. — Сама спросила, что не так. Я тебе ответил честно и без лжи. Ты постарела.Закрываю глаза. Кутаюсь в шаль и отворачиваюсь от жестокого Павла, чтобы спрятать слезы Он уже у двери, поправляет галстук — тот самый, что я дарила.— Если ты сейчас уйдешь… к ней… — сипло шепчу я, — то я тебе этого не прощу…
Позади Пашиной машины паркуетс папин «мерс».
Дверь тоже открывается. Отец вылезает медленно, опираясь на косяк.
н оглядывается, его глаза цепляются за меня, потом переходит на Пашу, который решительно шагает к нему.
Отец выпрямляется, пытаясь вернуть себе хоть тень былой властности, но поза кривая, неуверенная. Паша подходит, что-то коротко говорит, кивая в сторону дома через дорогу. Отец мрачно слушает, его лицо — каменная маска, но я вижу, как дрогнул уголок его тонко поджатых губ.
Через дорогу меня за высоким глухим забором ждет двухэтажный кирпичный дом."
"Сердце колотится где-то под ребрами, глухо и часто. Делаю шаг к проезжей части. Ни машин. Тишина. Только где-то далеко лает собака.
Решительно перехожу дорогу. Подхожу к железной калитке калитке, выкрашенной в красный цвет. Пальцы дрожат, когда тянусь к домофону.
В этот момент калитка со скрипом распахивается внутрь.
Я отшатываюсь.
На пороге стоит женщина. Тощая. Высокая, но сутулая.
Лицо покрыто паутиной мелких, но четких морщин, особенно вокруг рта и глаз — будто прожито каждый день был вырезан ножом.
Кожа серая, землистая, тонкая. Глаза — блеклые, водянисто-голубые, смотрит настороженно, с немым вопросом. Седые волосы коротко подстрижены. Я теряюсь от ее недоуменного взгляда.
Никакая искра “мама-дочка” между нами не пробегает.
За ее спиной маячат двое подростков. Мальчик лет четырнадцати, худой, прыщавый, в слишком большом спортивном костюме. Девочка помладше, лет двенадцати, с косичками, выходит за территорию дома и встает рядом с той, кого я могла называть мамой.
— А вы кто такая? — голос у нее хрипловатый.
Я открываю рот. Ни звука. Горло сжато ледяным обручем. Шок. Страх. Отчаяние. Все смешалось в один клубок под ложечкой.
— Женщина! Вы кто? Что вы тут третесь возле моего дома? — ее голос резко повышается, становится визгливым, скандальным. Она машет костлявой рукой, будто отгоняя назойливую муху. — Моих внуков пугаете! Уходите! Сейчас! А то я зятя позову…
Заглядывает за калитку.Кричит, надсадно, зло:
— Лешь! Выйди, пожалуйста! Тут какая-то странная баба стоит! Что-то от меня хочет! Может, опять эти… свидетели иеговы? Или опять втюхать какую-нибудь ерунду по скидке лезут! Выйди!
К нам, шаркая ногами, выходит мужчина. Лет пятидесяти. Грузный, с большим пивным животом, наливающимся поверх треников. Лицо одутловатое, красное. На нем грязная майка-алкоголичка с каким-то стершимся логотипом. Он сердито хмурится.
Загоняет подростков за калитку резким жестом: «Марш домой!»
Потом поворачивается ко мне, засовывает руки глубоко в карманы треников. Стоит, расставив ноги, мрачно оглядывая меня с ног до головы. — Кто такая? Чего надо-то?
Бессмыслица. Полнейшая.

















