Остров Смертушкин
В книге «Остров Смертушкин» присутствует атмосфера безоглядного ужаса, напряженности и необъяснимого страха перед внешними силами, неведомыми нам. Смерть здесь – возбуждающее чудо и странность. Принято считать, что с помощью леденящих кровь историй читатель обретает нечто вроде катарсиса – очищение от страхов и рефлексий, может, хотя бы отчасти, отыскать причину своих угрюмых грез и мрачных видений. Да, в этом романе есть страх, но это страх-загадка, страх-ожидание, страх-предвкушение, страх-интерес, и потому он не воспринимается как угроза нашему собственному существованию. Ведь любые жуткие образы – это в конечном счете яркий плод вашего воображения, дорогой читатель!
Ведьму связали крепко-накрепко и, не обращая внимания на ее вопли, бросили в реку. Черная мартовская вода была ледяной, тем не менее ведьма, одетая лишь в тонкое холщовое платье, долго барахталась на поверхности. Знающие люди объяснили толпе, что это прямой признак ее связи с нечистыми силами. Супружница дьявола держалась на поверхности воды почти восемь минут, тогда как порядочная женщина в таких условиях камнем пошла бы ко дну сразу и, конечно, была бы посмертно оправдана.
У большинства молодых ведьм волосы либо черные, как перья кладбищенских ворон, либо рыжие. Поэтому мать Марии на всякий случай редко мыла ей волосы – боялась, что внимание соседей привлечёт редкий светло-медный оттенок ее кудряшек.
"Шли годы. Мария не вела счет дням. Жизнь ее была трудной. Неведомая болезнь унесла на тот свет обоих родителей, которые до того успели выдать ее замуж за первого же посватавшегося – мясника, старше Марии на двадцать лет. Мрачный, рыжебородый, в грубом фартуке, пахнущем протухшей кровью, с пустотой в водянистых глазах, он был для Марии чужаком, которого она боялась и сторонилась.
Однажды Мария проснулась среди ночи – ее голова была ясной, и это казалось так странно, ведь большинство дней она проводила в сомнамбулическом состоянии тяжелейшей усталости. Рядом тяжело дышал муж, в своем несвежем ночном колпаке похожий на злого гнома. Стараясь его не потревожить, Мария опустила босые ноги на пол и прокралась к двери.
Ночь была ясной и теплой – одна из последних теплых ночей года. Мария с детства любила запах воцаряющейся осени, этот особенный, тонкий аромат печали. Она прижалась спиной к стене дома, с наслаждением вдыхая дух подсушенной травы, прохладных лугов и омытых дождем каменных мостовых. Жили они на отшибе, но все равно был риск, что кто-то из соседей увидит, как она одна вышла из дома в такой час. И если такое произойдет, Марию поколотит муж. Вероятность была небольшой – их соседи были такими же уставшими работягами, которые каждый вечер в беспамятстве валились в кровать, а на рассвете выползали из своих домов, чтобы сражаться с новыми делами, преодолевая тяготы жизни.
Мария посмотрела на бриллиантовую россыпь звезд и поспешно возвратилась в дом – почему-то она четко знала, что именно следует делать. Как будто кто-то отдавал ей команды. Она уединилась в дальней комнате, которую семья использовала как чулан, кусочком угля нарисовала на полу треугольник и круг.
















